生活

旅行对你意味着什么

字号+作者:瞭望周刊 来源:www.outlookweekly.cn 2018-11-07 03:35我要评论()

我们原来对牧羊的想象是多么天真

  国庆的时候,我凑热闹出门旅游了。虽然我一年四季都在家里,但孩子和上班族一样,只有这时候才有假期。千辛万苦地带着他出门,我必须思考一个问题,旅游,对我们到底意味着什么。

  肯定不是娱乐休闲,可以娱乐休闲的事太多了。肯定不是长知识,长知识的途径太多了,看书岂不更快。肯定不是锻炼身体,——那还不如去打一场球。

  我从海拉尔坐车到根河去。如果坐大客车,需要三个小时,坐火车则需要七个小时,我犹豫很久之后选择了后者。

  火车很慢。之所以慢,因为它每个小站都停,而那些小站,几乎每一个都让我无比神驰。火车上的乘客,更愿意把遇到的人当成一个有关系的人,他们愿意聊天。坐火车的过程,用一个网友的话说,不管是车外风景,还是车内情景,都好。再用另一个网友的话说,客车是为了到达,而火车则是拥抱路途。

  谷琦润一郎曾经与我有同样的感想。他在书里写过,大阪一带桃花开放的季节,他更愿意乘坐火车去看,那个时候的电车坐满了看花的人,车速快,人又多,他就更愿意选择火车,每一站都停,一边在慢悠悠的车厢里摇晃着身子,一边迎送着窗外烟霞迷离的大和平原的景致,森林,山丘,田园,村落,堂塔,不知不觉就把时间给忘了。车子嘎达一声停下,嘎达一声又开了,仿佛永无休止。

  我们平时太快了,凡事都快。所以,我大概就是为了让孩子体验慢而去旅游的,我们很难有机会去经历那些陌生的地名,看着窗外无名的野花、农舍,和白桦林慢慢拂去,这一切使我愿意花上一倍多的时间,去坐一趟慢悠悠的火车。

  从根河回海拉尔之后,我们又到了草原上,住在牧民的家里。

  第二天,我们去看“羊包”,那是牧民放羊的地方。放羊的人晚上就住在羊包里面,距离定居点坐拖拉机去还要一个小时。路上的风非常大,夹杂着风沙,直往脸上灌,而到了羊包,牧民停下来修整羊圈的时候,我们步行去看羊群,又顶着风,在一望无际连一棵树都没有的天空下足足走了四十分钟。

  这才知道我们原来对牧羊的想象是多么天真。我们想象自己怡然地坐在树荫下,看着羊群四散在周围,快乐地吃着草。可是实际上呢?我们长途跋涉来到这里,羊群根本不让我们靠近,一走近它们就退后,把我们带得越来越远。我们只好放弃了它们。

  想起让我难忘的旅游,都是艰涩的,有难度的。有一次是2016年的夏天,和几个朋友去徒步千湖山。大概是海拔三千米高的山地,对我已经非常煎熬,但更煎熬的是上厕所,经常气喘吁吁地找到一个隐蔽的地方,解完手,站起来却看到一头小马在眼巴巴地看着你,那种情形非常可怕。

  另一次是2014年4月,我和另几个朋友去可可西里,住在当地的保护站,那一次我被严重的高原反应所困扰,以为自己可能要死掉了。天气非常冷,我们住在保护站里面的宿舍里,房间里烧着柴火,可能加剧了缺氧。我头痛欲裂,完全不敢下床,也不敢脱掉衣服睡觉,担心受凉之后更会加剧高反。半夜我们起床上厕所(我发现每次在困难的时候,上厕所永远是困难的顶点),用一个脸盆接着,但是天亮的时候,尿液全凝结成黄色的冰层。

  我的朋友张晓玲说过一个经历,她在18岁的时候,高考后那个暑假,她跟朋友骑着单车,沿着长江中下游平原,走了两个多星期。这过程,住过江边的狭小民居,露宿过,拉过肚子,饿过肚子,晒掉过皮,回来的时候,极黑极瘦,头发散发着难闻的馊味,只有眼睛黑亮。经过那一次,她就想到了,人生一退再退,退到自然,所谓赤贫,不过如此。

  这段话我印象很深,而当我的孩子在旅游中,被风沙灌得满脸焦黑,被羊群抗拒,在无所遮拦的草原狂风中上厕所,他一定也能体会到:人生一退再退,退到自然,所谓赤贫,不过如此。

转载请注明出处。

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 世界旅行版图正被中国“千禧一代”改变

    世界旅行版图正被中国“千禧一代”改变

    2018-10-18 14:32

  • 日本企业为什么不愿意“做大”

    日本企业为什么不愿意“做大”

    2018-09-12 10:35

  • 什么样的鸡蛋更健康

    什么样的鸡蛋更健康

    2018-09-04 22:05

  • 未来靠什么来填饱肚子

    未来靠什么来填饱肚子

    2018-08-19 10:59

网友点评